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Voorwoord

Nadat dit boek geschreven en gepubliceerd was, zette covip-19
onze wereld op z'n kop. We kunnen veel leren van de opkomst
van deze ziekte: waar het coronavirus vandaan komt, hoe ziekte-
kiemen zich over de wereld verspreiden, wat de impact is van de
manier waarop de verschillende landen erop reageren, hoe een
mondiale lock-down ingrijpt in de economie, privé-levens en onze
persoonlijke gevoelens. We zijn ons er al bewust van geworden
dat veel mensen in onze samenleving meer waardering verdienen:
van zorgmedewerkers tot schoonmakers en vuilnisophalers. Maar
als één aspect van het menselijk lichaam door deze crisis eveneens
centraal is komen te staan, dan is het wel ons immuunsysteem.

Een geweldige eigenschap van het immuunsysteem is dat het
ziektekiemen kan bestrijden die het nooit eerder is tegengekomen.
We begrijpen veel van de werking ervan, en deze gedetailleerde
kennis brengt ons op ideeén over hoe covip-19 in de toekomst
kan worden aangepakt met een vaccin of ander soort medicijnen.
Op dit moment zijn virustests gebaseerd op het detecteren van
de activiteit — preciezer gezegd, de ‘antilichaam-signaturen’ — van
onze immuunrespons. covip-19 roept ook talloze vragen op, zo-
als: Waarom treedt het immuunsysteem van ouderen minder ef-
ficiént op tegen een nieuw virus? Wat is de invloed van medische
condities op je afweer? En wat kan ieder van ons doen om onze
immuniteit te versterken? In dit boek bespreek ik alles dat al be-
kend is over deze kwesties — en ook wat nog niet bekend is.

De algemene boodschap van dit boek is dat het menselijk im-
muunsysteem een van de belangrijkste speerpunten van weten-
schappelijk onderzoek is in de 21ste eeuw. Zoals covip-19 heeft
aangetoond, hangt er z6 veel af van ons immuunsysteem, dat we
het beter op waarde moeten schatten, en nieuwe manieren moe-
ten zoeken om de kracht ervan in te zetten.

Daniel M. Davis
April 2020
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Overzicht

‘Kijk eens hoe mooi die bloem is’, zei een kunstenaar tegen zijn
vriend. ‘Kunst waardeert en roemt die schoonheid, terwijl de weten-
schap die juist uit elkaar haalt. Wetenschap maakt de bloem saai.’

De vriend die hier werd aangesproken, was Nobelprijswinnaar
en natuurkundige Richard Feynman, en hij vond de opvatting van
de kunstenaar ‘een beetje maf’. Feynman antwoordde dat hij de
schoonheid van de bloem juist wel kon waarderen, en dat hij als
wetenschapper wist dat de interne structuur van de bloem net zo
wonderbaarlijk is — met zijn cellen, zijn chemische en biologische
processen, alle complexe systemen die de bloem vormen. Boven-
dien, legde Feynman uit, weten we dat de bloem insecten aantrekt
en we mogen dus concluderen dat insecten de bloem in esthetisch
opzicht waarderen, wat weer allerlei vragen over evolutie, cognitie
en licht oproept. ‘Wetenschap’, zei Feynman, ‘voegt alleen maar
iets toe aan de opwinding en het geheim en het ontzagwekkende
van een bloem. Het voegt alleen maar iets toe.’!

Feynman vertelde over dit inmiddels beroemde gesprek in een
tv-interview van de BBC in 1981, toen ik elf jaar oud was. Ik wist
toen al dat ik wetenschapper wilde worden, maar Feynman, met
zijn uitgesproken New Yorkse accent en met achter hem rozen die
in het raam heen en weer wiegden, omschreef de reden daarvoor
beter dan ik zelf zou kunnen. Ik geef nu leiding aan een team on-
derzoekers die de menselijke afweercellen tot in de kleinste details
onderzoeken, en ik heb inmiddels van dichtbij meegemaakt hoe
de wetenschap een schoonheid onthult die anders verborgen was
gebleven. Het binnenste van het menselijk lichaam mag dan in
esthetisch opzicht niet zo aantrekkelijk zijn als een bloem, maar
de ware schoonheid ligt in de details.
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IMMUUN

In de biologie van de mens is de reactie van het lichaam op een
snee of een infectie het meest en het meest gedetailleerd onder-
zocht. De bekende symptomen — roodheid, pijn en zwelling — ver-
hullen de wonderen die onder de huid plaatsvinden, waar grote
aantallen cellen van allerlei soort gemobiliseerd worden om de
ziektekiemen te bestrijden, de schade te herstellen en puin te rui-
men. Dit is geen bewuste actie, maar een reflex die essentieel is
voor onze overleving.

Een simpele kijk op wat hier gebeurt, is dat het lichaam mi-
cro-organismen aanvalt die de wond binnendringen, omdat ons
afweersysteem z6 geprogrammeerd is dat het alles wat geen deel
van ons is bestrijdt. Maar nadere beschouwing leert dat dit niet
het hele verhaal kan zijn. Ons voedsel maakt geen deel uit van ons
lichaam, maar toch zal je afweersysteem niet alles aanvallen wat
je eet. Subtieler gezegd, je afweersysteem moet in staat zijn om
onderscheid te maken tussen de vriendelijke bacterién die in je
darmen leven en met rust gelaten moeten worden, en gevaarlijke
bacterién die je ziek kunnen maken en aangepakt moeten worden.

Dit cruciale inzicht, dat een afweerreactie niet zomaar door al-
les wat lichaamsvreemd is getriggerd kan worden, ontstond pas in
1989 en het zou nog vele jaren duren voordat een dieper inzicht
tot stand kwam. In de tussentijd ontvouwde zich een nauwgezet
en baanbrekend wetenschappelijk avontuur waarmee de wereld
van de immuniteit liet zien wat ze werkelijk is: niet een eenvou-
dig netwerk dat over een paar typen afweercellen beschikt, maar
een uiterst complex, dynamisch raster van met elkaar verbonden
subsystemen — een van de meest ingewikkelde en belangrijke on-
derwerpen van wetenschappelijk onderzoek die we kennen. Zoals
ik in dit boek zal aantonen, veroorzaakten de vele ontdekkingen
die uit dit avontuur voortkwamen, een wetenschappelijke revolu-
tie in ons begrip van het menselijk lichaam en kunnen ze een om-
wenteling ontketenen in de geneeskunde van de eenentwintigste
eeuw.

Om te beginnen zijn we erachter gekomen dat het vermogen
van ons lichaam om ziekten het hoofd te bieden voortdurend ver-
andert. De kracht van ons afweersysteem neemt toe en af, athan-
kelijk van stress, leeftijd, het uur van de dag en onze gemoeds-
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OVERZICHT

toestand. Ons afweersysteem is voortdurend in beweging; onze
gezondheid balanceert op een dun koord. Het aantal afweercellen
in ons bloed piekt doorgaans ’s avonds en is 's ochtends het laagst.
’s Nachts, wanneer ons lichaam in een ander activiteitenniveau
verkeert en minder energie verbruikt, verandert er van alles in
ons afweersysteem, en andersom reageert het zelf ook op de kwa-
liteit van onze slaap. Te weinig slaap — minder dan vijf uur per
nacht — brengt een verhoogd risico op verkoudheid en longontste-
king met zich mee.2 In dit boek zal ik onder andere nagaan welke
invloed nachtwerk heeft op ons afweersysteem en of methoden die
stress-verminderend kunnen werken, zoals tai chi of mindfulness,
kunnen helpen bij de bestrijding van infecties.

Er blijven natuurlijk nog genoeg raadsels over, maar de ont-
dekkingen zijn nu al een aantasting van de eenvoudige opvattin-
gen die we hadden over hoe ons lichaam ziekte bestrijdt — en wat
ervoor nodig is om gezond te blijven. Het klopt grofweg dat het
afweersysteem datgene aanvalt wat niet eigen aan jou is, wat li-
chaamsvreemd is, maar het is duidelijk geworden dat het proces
gereguleerd wordt door biologische controlemechanismen die op
verschillende niveaus aangestuurd worden door ontelbare cellen
en moleculen. Door de raadsels en complexe problemen op te los-
sen kunnen we dichter bij de beantwoording komen van de voor
onze gezondheid en welzijn uiterst belangrijke vragen: waarom
krijgen sommige mensen kanker, en kan ons afweersysteem die
bestrijden? Hoe werken vaccins, en hoe kunnen we ze nog beter
maken? Wat is een auto-immuunziekte precies, en wat kunnen
we ertegen doen? De overgrote meerderheid van de aandoeningen
die we krijgen wordt door de natuurlijke afweer van ons lichaam
bestreden en genezen. Als we die kracht kunnen begrijpen en in-
zetten, zou dat een van de grootste geschenken zijn die de weten-
schap de mensheid kan geven.

Terwijl sommige geneesmiddelen, zoals penicilline, de ziekte-
kiemen onmiddellijk doden, zouden veel ziekten, van kanker tot
diabetes, wel eens het best bestreden kunnen worden met nieuwe
soorten medicijnen die de activiteit van ons afweersysteem ver-
sterken (of in sommige gevallen afremmen). Anders dan peni-
cilline en vergelijkbare geneesmiddelen die op natuurlijke wijze
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zijn gemaakt — penicilline wordt bijvoorbeeld geproduceerd door
een schimmel — en door de wetenschappers alleen maar geisoleerd
zijn, zijn de nieuwe geneesmiddelen die op ons afweersysteem
inwerken, door wetenschappers ontworpen. De ideeén van weten-
schappers die het afweersysteem bestuderen, kunnen leiden tot
therapieén en geneesmiddelen die vele miljarden euro’s kunnen
opleveren voor de farmaceutische bedrijven. Maar deze genees-
middelen moeten zo aangepast worden dat ze hun werking uiterst
precies kunnen uitoefenen. Als we het afweersysteem te sterk
activeren, zullen ook gezonde cellen en weefsels vernietigd wor-
den, en als we het helemaal uitschakelen worden we vatbaar voor
allerlei micro-organismen die we normaliter met gemak kunnen
bestrijden. De uitkomst kan een doorbraak betekenen, maar wan-
neer het misgaat kan dat ernstige gevolgen hebben.

De enorme inspanningen die we verricht hebben om het af-
weersysteem te begrijpen, hebben ook nieuwe inzichten opgele-
verd op veel andere gebieden van de menselijke biologie, zoals
het verouderingsproces. Van de mensen die overlijden als gevolg
van het griepvirus, is 8o tot 9o procent ouder dan 65.3 Hoe komt
het dat onze afweer tegen ziekten zwakker wordt wanneer we ou-
der worden? Waarom genezen we dan minder snel en krijgen we
eerder auto-immuunziekten? We weten nu dat dit probleem deels
wordt veroorzaakt doordat in het bloed van ouderen een geringer
aantal van een bepaald soort afweercellen circuleert. Ook is dui-
delijk geworden dat de afweercellen van ouderen minder goed in
staat zijn ziekten te herkennen. Bovendien hebben ouderen vaak
een slaaptekort en hebben ze stress, en ook dat heeft invloed op
ons afweersysteem. In welke mate elk van deze factoren de ge-
zondheid negatief beinvloedt, is moeilijk na te gaan: je kunt ze
namelijk nauwelijks los van elkaar bestuderen. Terwijl stress ons
afweersysteem negatief beinvloedt, heeft het ook vaak slaapgebrek
tot gevolg, waardoor het moeilijk is om het effect van elk probleem
afzonderlijk vast te stellen.

In feite is zo ongeveer alles in ons lichaam met alles verbon-
den — zelfs meer dan je je kunt voorstellen. Onlangs bleek bijvoor-
beeld dat het afweersysteem ook nauw samenhangt met een hele
reeks aandoeningen die niets te maken hebben met het afweersys-
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OVERZICHT

teem als microbenbestrijder: hartproblemen, neurologische aan-
doeningen, zelfs obesitas. In mijn eerste boek, The Compatibility
Gene, besprak ik één onderdeel van het afweersysteem, een stel
genen die onze individuele reacties op een infectie beinvloeden.
Immuun gaat over het hele verhaal: hoe en waarom de werking
van ons afweersysteem varieert, hoe het gereguleerd en bestuurd
wordt, alle onderdelen ervan — de hele rimbam.

Dit is ook een boek over de manier waarop wetenschappelijke
ideeén tot stand komen. De zoektocht naar het begrijpen van onze
afweer is een van de grootste wetenschappelijke avonturen van
de mensheid, en de kennis die we nu hebben komt voort uit een
geschiedenis van persoonlijke inspanningen, triomfen en offers.
Veel mannen en vrouwen hebben hun carrieres en grote delen
van hun persoonlijk leven gewijd aan het begrijpen van slechts
een miniem deel van het complexe geheel. Deze zoektocht heeft
talloze diepgaande vriendschappen opgeleverd: de passie voor de
wetenschap kan een sterke band scheppen. Anderzijds zijn er ook
wetenschappers in dit vak die niet meer met elkaar door één deur
kunnen. Er zijn legio onderzoekers die bijdragen hebben gele-
verd, ze hebben verbijsterende ontdekkingen gedaan over speci-
fieke cellen of moleculen in ons afweersysteem, maar uiteindelijk
zijn alle bijdragen klein — zelfs die van de genieén — en lijken de
offers die sommige wetenschappers brachten buiten alle propor-
ties, groter dan wat de meeste mensen zouden willen opbrengen.

In mijn eigen onderzoek gebruik ik onder meer speciale mi-
croscopen om te zien wat er gebeurt wanneer afweercellen met
elkaar in contact komen, en hoe afweercellen contact maken met
andere cellen om te bepalen of die gezond of ziek zijn. Mijn ont-
dekkingen hebben eraan bijgedragen dat we nu meer weten over
hoe afweercellen met elkaar communiceren en hoe ze tekenen
van ziekte in andere cellen ontdekken — waardoor we ook beter
zijn gaan begrijpen hoe het afweersysteem gereguleerd is. Door
ons telkens op een klein onderdeel van het systeem te concentre-
ren dragen we allemaal iets bij aan dit begrip.

Als we op deze manier een geintegreerd systeem opdelen in
afzonderlijke elementen, wordt het niet ‘saai’ — zoals de kunste-
naar-vriend van Richard Feynman dacht — maar het is ook niet
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helemaal bevredigend. Alles werkt met alles samen en ieder on-
derdeel kan alleen begrepen worden wanneer het als deel van het
geheel wordt beschouwd. Leerboeken over immunologie bespre-
ken vaak alleen de rol van elk molecuul en elke cel apart, maar
dat is hetzelfde als uitleggen wat een fiets is door te beschrijven
wat een wiel is, een stuurstang en een rem. Geen van deze afzon-
derlijke onderdelen kan goed worden begrepen zonder de andere
onderdelen van een fiets; de betekenis ervan ligt in hun onder-
linge verhoudingen. Zoals de onderdelen het systeem vormen, zo
definieert het systeem de onderdelen. Wij bewonderen de details,
maar we moeten ook naar het hele plaatje kijken, want alleen dan
kunnen we met onze kennis van het afweermechanisme een ge-
zondheidsrevolutie bewerkstelligen.

In het tweede deel van dit boek gaan we die revolutie onderzoe-
ken. Maar eerst zal ik het wereldwijde wetenschappelijke avontuur
dat daartoe geleid heeft in kaart brengen, een wereld vol helden
en dwarsliggers die hebben ontdekt hoe en waarom het afweer-
systeem doet wat het doet. Als de schoonheid van de natuur ooit
troost of blijdschap kan schenken, dan kan wat zij ontdekt heb-
ben — de complexiteit, fijnzinnigheid en elegantie van ons afweer-
systeem — net zo inspirerend zijn als elk ander wetenschapsge-
bied, van de substructuur van atomen tot de geboorte van sterren.
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Deel een

De wetenschappelijke revolutie in de afweer



Geniepige geheimpjes

Wat is ervoor nodig om iets groots te doen? In 2008 werd een ex-
periment uitgevoerd waarin ervaren schaakspelers een stelling te
zien kregen die in een welbekende reeks van vijf zetten tot winst
leidt. Maar er is ook een dramatischer, minder conventionele
manier om vanuit die stelling te winnen, in slechts drie zetten.
Gevraagd naar de snelste manier om de partij te winnen kozen
de experts doorgaans voor de bekende vijf zetten, en niet voor de
betere oplossing in drie zetten. Alleen de allerbeste schakers — de
grootmeesters — zagen de winst in drie zetten; gewone experts
handelden zoals ze gewend waren te doen.!

Het ligt in onze aard om problemen op te lossen op een manier
die al eerder werkte. Maar weten wat eerder werkte kan ons juist
blind maken voor het inzicht dat nodig is voor een grote sprong
voorwaarts.2 Onze grootste wetenschappers zijn mensen die, on-
danks hun expertise, de vrijheid hadden behouden om anders te
denken. Volgens dit criterium is Charles Janeway, immunoloog
aan Yale University, een van onze grootste wetenschappers. Men
zegt dat hij ‘een van de boeiendste, beschaafdste en meest be-
dachtzame immunologen ter wereld is’.3

Janeway werd in 1943 in Boston geboren en studeerde schei-
kunde en geneeskunde aan Harvard. Zijn keuze voor genees-
kunde werd beinvloed door zijn in Harvard opgeleide vader, een
vooraanstaand kinderarts en hoofd van het kinderziekenhuis in
Boston.# Maar Janeway meende dat hij als arts veroordeeld zou
zijn tot een leven vol routinehandelingen, en hij richtte zich op
fundamenteel onderzoek. Hij trouwde al jong, maar scheidde van
zijn vrouw Sally in 1970, toen hij 27 was en hun kind pas een jaar
oud was. Hierdoor voelde hij zich jarenlang eenzaam,® maar had
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hij wel de tijd en de vrijheid voor zijn onderzoek. In 1977 kwam
hij terecht op Yale, waar hij zijn tweede vrouw ontmoette, Kim
Bottomly, eveneens een bekend immunoloog.

In 1989 brak hij zich het hoofd over wat hij het ‘geniepige ge-
heimpje’ in het heersende concept van het afweermechanisme
noemde. Het ging om vaccins en hun vermeende werking. Het
basisprincipe van vaccineren gaat er doorgaans van uit dat je im-
muunsysteem een door een virus of bacterie veroorzaakte infectie
veel efficiénter kan aanpakken als het dat virus of die bacterie al
eerder is tegengekomen. Dus — zo werd gedacht — berust de wer-
king van vaccins erop dat het lichaam blootgesteld wordt aan een
dode of onschadelijke versie van een micro-organisme. Het im-
muunsysteem zet daar een verdediging tegen op en daardoor kun
je veel sneller reageren zodra je dat micro-organisme opnieuw
tegenkomt. Dit werkt zo omdat juist de afweercellen die geacti-
veerd worden door een specifieke ziektekiem, zich vermenigvul-
digen en langdurig in het lichaam aanwezig blijven — lang nadat
de ziektekiem is uitgeroeid. Dit betekent dus dat ze onmiddellijk
in actie kunnen komen wanneer ze met hetzelfde micro-organis-
me worden geconfronteerd. En zo, lijkt het, kan een van de groot-
ste medische triomfen in een paar regels worden uitgelegd.

Maar wanneer je wat beter kijkt, blijkt er een vleugje alchemie
om dat vaccineren heen te hangen. Dat ‘geniepige geheimpje’
houdt in dat vaccins alleen goed werken wanneer er zogenaamde
‘adjuvantia’ aan worden toegevoegd. Adjuvantia (enkelvoud: ad-
juvans; van het Latijnse woord adiuvare, ‘helpen’) zijn chemische
stoffen die — zoals bij toeval werd ontdekt — vaccins beter laten
werken; zo'n adjuvans is bijvoorbeeld aluminiumzout. Het lijkt
misschien triviaal dat een aluminiumzout vaccins op de een of
andere manier werkzamer maakt — maar voor Janeway was pre-
cies dit technische puntje een aanwijzing dat er in onze manier
van denken iets fundamenteel niet klopte. Niemand kon immers
uitleggen waarom adjuvantia dit deden. Het is ongetwijfeld heel
belangrijk dat we begrijpen hoe vaccinatie werkt: er is niets dat,
afgezien van schoon drinkwater, meer levens heeft gered, ook
antibiotica niet” — en Janeway wilde per se begrijpen waarom
de toevoeging van adjuvantia noodzakelijk was. Zo introduceer-
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